如果想了解一個國家頂尖大學正在思考什么，畢業典禮往往是最好的窗口之一。因為在這一時刻，大學校長面對的不是過去，而是未來；他們面對的不是已經功成名就的人，而是即將進入社會的新一代建設者。校長們選擇談論什么，某種程度上也意味著他們最擔憂什么、最期待什么。 

今年5月，美國高教界迎來又一個畢業季。 

哈佛大學第375屆畢業典禮上，校長艾倫·加伯強調自由探究對于真理的重要性；

耶魯大學校長莫里·麥金尼斯在畢業前夕的演講中談論記憶與人生； 

普林斯頓大學第279屆畢業典禮上，校長克里斯托弗·艾斯格魯伯呼吁畢業生要擁有“逆流而上的勇氣”； 

賓夕法尼亞大學第270屆畢業典禮上，校長J·拉里·詹姆森討論何謂“有意義的人生”；

麻省理工學院（MIT）校長薩莉·科恩布盧思將好奇心稱為“智識的火箭燃料”； 

加州大學系統校長詹姆斯·米利肯在加州大學伯克利分校畢業典禮上強調公民責任； 

而阿默斯特學院第205屆畢業典禮上，校長邁克爾·埃利奧特則把最后的寄語濃縮為兩個詞“Stay Human（保持人性）”。 

我之所以選擇這7所大學，是因為它們分別代表著美國高等教育各具特色的傳統：既有哈佛、耶魯、普林斯頓和賓夕法尼亞這樣的常春藤盟校，也有以科技創新著稱的MIT；既有美國公立大學的旗幟——加州大學伯克利分校，也有美國文理學院教育的典范——阿默斯特學院。 

然而，當我們把7篇演講放在一起閱讀時，卻會發現一個耐人尋味的現象：這些校長關注的問題高度一致。他們幾乎都在圍繞幾個關鍵詞展開思考——自由、勇氣、人性與意義。而這些關鍵詞，恰恰構成了當代高等教育所面臨的核心命題。 

自由：當大學重新捍衛自己的根基 

今年5月28日，在哈佛大學第375屆畢業典禮上，加伯向畢業生說道：“沒有自由的真理，是沒有空氣的火。”我以為，若要選擇今年美國畢業季中最具象征意義的話語，這句話無疑是其中之一。

在加伯看來，真理與自由從來不可分割。真理不是被規定出來的，而是在開放討論、自由探究和持續質疑中不斷接近的。因此，他進一步強調：“自由而開放的探究必須得到保護和滋養。” 

如果放在十年前，這或許只是大學精神的常規表達；而放在今天，卻具有鮮明的現實針對性。 

過去幾年，美國大學頻繁處于公共爭議的中心，大學與社會之間的關系經歷了一次又一次前所未有的考驗。與此同時，公眾對高等教育界的信任也在下降。根據美國民調機構蓋洛普公司近年來的調查，美國民眾對高等教育的信心已降至數十年來的低點。 

正是在這樣的背景下，加伯的講話實際上是在重申大學存在的根本理由。 

值得注意的是，這種聲音并非只來自哈佛。 

5月26日，在普林斯頓大學第279屆畢業典禮上，艾斯格魯伯發表了題為《學習、公民意識與敢于逆流而上的勇氣》的演講。他討論的雖然是公民責任，但其前提同樣是思想自由。 

自由不僅是大學的傳統價值，更是其不可替代的制度基礎。當社會越來越傾向于尋找確定答案的時候，大學依然堅持提出問題；當公共輿論越來越容易走向非此即彼的時候，大學依然試圖保留復雜性。 

正因如此，自由始終是大學最珍貴的品質之一。 

勇氣：大學不僅培養成功者，更培養公民 

如果說自由是大學存在的前提，那么勇氣則是自由得以實現的條件。 

如前所述，艾斯格魯伯在普林斯頓大學的演講中提出了一個極具現實意義的話題：“敢于逆流而上的勇氣”。“逆流而上”一詞直譯則是“不受歡迎”。 

這位長期研究憲法與公共事務的大學校長提醒畢業生，“如果我們要不負公民與學術的理想，就必須開口說話”。這句話之所以引發廣泛共鳴，是因為它觸及了當代社會的一種普遍困境。 

在社交媒體時代，人們越來越容易被點贊、轉發和流量所裹挾。許多人愿意表達流行觀點，卻不愿承擔獨立思考所帶來的風險。于是，沉默有時比發聲更安全，從眾有時比獨立自持更容易。 

然而，大學教育的意義恰恰不在于培養善于迎合的人，而在于培養敢于思考的人。 

同樣是在今年畢業季，米利肯在加州大學伯克利分校畢業典禮上的講話中強調，“一所偉大的公立大學所做的，遠不只是授予學位”。 

這話看似簡單，卻揭示了現代大學的另一重使命——培養公民。長期以來，人們習慣于把大學理解為職業訓練場，把教育理解為通往成功的階梯。但對于伯克利這樣的公立大學而言，其歷史使命從來不僅僅是幫助學生找到工作，更是幫助他們理解社會、參與公共事務，并承擔對共同體的責任。 

事實上，這也是美國高等教育近年來一個值得關注的變化。在經歷了長期的職業化、市場化發展之后，越來越多的大學開始重新強調公民教育的重要性。因為一個社會不僅需要工程師、律師、醫生和企業家，也需要關心公共利益、愿意參與公共討論的人。 

大學培養的如果只是成功者，而不是負責任的公民，那么再先進的技術也難以保證社會的健康發展。 

人性：AI時代大學為何不約而同地談論“人” 

如果說自由與勇氣回應的是社會挑戰，那么人性回應的則是技術挑戰。

在7篇演講中，令人印象最深刻的主題，或許正是關于“人”的討論。 

5月23日，在阿默斯特學院第205屆畢業典禮上，埃利奧特以《保持人性》為題發表演講。他告誡畢業生，“人的心智，你們的心智，并不僅僅是一臺生產答案的機器”。 

在我看來，這是一個極具時代感的判斷。因為今天的大模型恰恰最擅長“生產答案”。它們可以寫作、翻譯、編程、分析數據，甚至模擬人類對話。但埃利奧特認為，人類真正珍貴的并不是答案本身，而是產生好奇、同情、判斷和勇氣的能力。因此，他進一步指出，“人的心智是一種奇跡，它能夠產生好奇、同情、判斷與勇氣”。 

耐人尋味的是，類似的觀點也出現在MIT這樣一所以科技創新著稱的大學。 

5月28日，在MIT畢業典禮上，科恩布盧思告誡畢業生，“好奇心是我們智識的火箭燃料”。接著她又說，“科學是肩負使命的好奇心”。 

這番話實際上是在回答一個更深層的問題：當人工智能（AI）越來越擅長回答問題時，人類還剩下什么？答案或許正是提出問題的能力。 

所有偉大的科學發現都始于好奇，所有重要的文明進步都來自對未知世界的探索。機器可以給出答案，卻無法真正擁有探索未知的渴望；機器可以完成計算，卻無法體驗創造的喜悅。 

因此，當世界頂尖的科技大學與最著名的文理學院同時把目光投向“人”時，我看到的不是偶然，而是高等教育對于AI時代的集體回應。 

換句話說，技術越強大，人性的價值反而越重要。 

意義：在一個追求效率的時代重新討論人生 

除了自由、勇氣與人性之外，還有一個貫穿多篇演講的重要主題——意義。 

5月18日，在賓夕法尼亞大學第270屆畢業典禮上，詹姆森發表了題為《定義有意義的人生》的演講。面對AI、機器人、生物技術和能源革命帶來的巨大變革，這位醫學科學家出身的大學校長并沒有把重點放在技術上，而是把討論引向人生本身：什么樣的人生才是有意義的人生？ 

他的回答并不復雜，卻耐人尋味：珍惜藝術，擁抱自然，選擇人與人的連接。特別是他提醒所有的畢業生，“當你面臨‘獨處’與‘面對面’的選擇時，請選擇與人相處”。 

在一個越來越數字化的時代，這句話顯得格外重要。 

此外，5月17日，麥金尼斯在耶魯大學發表了題為《輝煌與遺忘》的演講。她提醒畢業生，不要只記住人生中那些閃閃發光的時刻。因為真正塑造我們的往往是那些看似普通，甚至會被遺忘的經歷。 

在我看來，這種思考實際上是在對抗當代社會普遍存在的成功焦慮。今天，我們已經完全習慣于關注耀眼的成果，卻忽略漫長的成長；習慣于追逐效率，卻忘記體驗過程；習慣于比較成就，卻忽略人生本身。而大學校長正在試圖提醒年輕人：人生并不只是競爭與超越，更是理解自我、理解他人與理解世界的過程。 

意義是無法被量化的。但正是那些無法量化的東西，最終決定了人生的質量。 

高等教育的未來：回歸最古老的使命 

如果把這7篇演講放在一起觀察，一個現象格外值得注意。這些來自美國頂尖大學的校長幾乎沒有討論排名、就業率、薪資回報，也沒有過多討論創業與資本市場。他們討論的是自由、勇氣、人性與意義。 

這并非巧合，而是反映出美國高等教育正在經歷一次深層次的價值回歸。 

過去幾十年，高等教育在全球范圍內越來越被工具化。大學被理解為職業訓練機構，知識被理解為經濟資源，教育被理解為一種投資行為。然而，當AI開始快速進入知識生產領域之后，人們突然發現，僅僅擁有知識已經不夠了，因為知識本身正在成為一種基礎門檻，機器也可以掌握知識。而且，僅僅擁有答案也不夠了，因為機器也能夠生成答案。 

于是，一個更根本的問題重新浮現出來：大學究竟應該培養什么樣的人？ 

從7位校長的演講來看，他們給出的答案幾乎一致。大學首先要培養追求真理的人，因此必須守護自由；大學還要培養敢于承擔責任的人，因此必須強調勇氣；大學更要培養具有同情心、判斷力與創造力的人，因此必須捍衛人性；與此同時，大學還要幫助年輕人理解人生，因此必須討論意義。 

這實際上也是大學最古老的使命。從中世紀大學誕生之日起，大學從來不僅僅是知識傳授機構，更是人格塑造機構；不僅是職業準備場所，更是文明傳承空間。 

從某種意義上說，2026年美國畢業季最值得關注的地方，不在于這些校長談了什么，而在于他們沒有談什么。他們沒有把未來寄托于更強大的技術，而是首先把希望寄托于更完整的人。 

這或許正是美國頂尖大學向世界高等教育發出的一個重要信號：在技術不斷進步的時代，大學的使命不是培養更像機器的人，而是培養更加完整的人。因為技術決定我們能走多快，而人性決定我們將走向哪里。 

當AI越來越擅長回答問題時，全世界的高校都必須重新思考一個更根本的問題——什么樣的人，才配得上如此強大的技術。

來源：《中國科學報》